尋曹，從史書到街巷的曹操——橫槊賦詩

曹操的名字，常被歷史的烽火和演義權謀濃云所籠罩；然而掀開政治與軍事的重幕，他那些慷慨悲涼的詩篇卻如寒夜中的明星，在文學的天空中獨自閃耀，煥發出令人矚目的光芒。

不論是在出生地亳州，還是在建功立業的洛陽、許昌，曹操都留下了膾炙人口的文學佳作。尋曹報道組在這些地方采訪時，總能看到曹操在文學史上留下的濃墨重彩。

曹操那些震爍古今的四言詩，宛如青銅劍鋒割破沉寂的夜空。《短歌行》中“對酒當歌，人生幾何？譬如朝露，去日苦多”之句，直擊生命之短暫與功業之渴望，令古老的四言詩體重新煥發出沉雄的生氣。《龜雖壽》中“老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已”的豪情，奔涌著的蒼勁力量，如蒼鷹之志在長空搏擊，沖破了漢代四言詩衰微的僵局。他以古體抒寫今情，為四言詩這一傳統形式注入了時代的新血與個體靈魂的磅礴氣象。

曹操之筆鋒，同樣開創性地刺向樂府詩壇。他大膽“借古題寫時事”，讓漢樂府舊調承載起時代悲愴的分量。《蒿里行》中“白骨露于野，千里無雞鳴”的場景，凄厲地刻畫出亂世瘡痍；《薤露行》里“賊臣持國柄，殺主滅宇京”的痛斥，則飽蘸著對家國傾覆的悲憤血淚。這類詩作仿佛時代的鏡像，照見離亂，映出瘡痍，為后世詩人“以詩存史”開辟了路徑。

作為當時的文壇領袖，曹操“晝攜壯士破堅陣，夜接詞人賦華屋”，以恢宏氣度廣納文士。曹丕在《典論·論文》中記述父親“雅愛詩章”，對陳琳等才子，即使他們曾為敵方執筆辱罵過自己，曹操亦能盡釋前嫌，唯才是舉。于是乎，銅雀臺高聳，建安七子聚首，鄴下文人集團成為文學史上璀璨的星座。

一個握劍的梟雄，能如此深切地體味人世的悲涼與壯闊，并以雄健之筆寫下不朽詩篇，令世人驚嘆和敬仰。曹操的文學功業，如他的銅雀臺一般，雖在歷史風沙中飽經摧蝕，卻始終矗立于時間深處，成為中國文學史上的一座巍峨豐碑！

曹丞相府

（一）悲天憫人

初平二年（公元191年），滎陽郊野，腐草間蜷縮著凍僵的流民，像被踩碎的麥穗。

曹操勒住戰馬，玄鐵甲胄上還凝著徐榮部將的黑血。昨夜三千子弟兵埋骨之地，此刻竟有婦人、老嫗刨食死馬內臟。

“盟主在河內飲宴呢，酸棗大營日日笙歌，倒比洛陽宮里快活！”夏侯惇的冷笑驚起禿鷲。曹操不語，只將佩劍插入焦土——劍柄雕著袁紹所贈的螭紋，三日前還誓要“共扶漢室”。

暮靄沉沉時，中軍帳前忽聞騷動。親兵拖來竊糧賊，竟是白發老農攥著半袋霉粟。“將軍饒命，村里榆皮都剝盡了。”老者哆嗦著露出肋骨嶙峋的胸膛。曹操突然揮劍斬斷糧袋，霉粟潑在血泥里：“傳令！三軍日糧減半，余粟散與百姓！”

更深露盡，曹操獨坐殘垣。月光照見箭囊深處半截竹簡，正是討董檄文殘篇“共戮國賊”四字。硯中冰凌未化，他蘸著雪水在簡背疾書《蒿里行》：“鎧甲生蟣虱，萬姓以死亡。”當墨跡被寒風凍成冰紋時，斥候急報：公孫瓚焚毀薊城糧倉，十萬饑民正涌向兗州。

建安元年（公元196年），春荒慘烈。曹操巡視許都新墾的屯田，新墳間有幼童正以草根祭母，墳頭插著討董時的斷箭。隨行的袁紹使者掩鼻嗤笑：“司空何苦與螻蟻同悲？”曹操猛拽其領，拔起箭桿，銹斑中“袁”字依稀可辨。他怒斥使者：“你可識得此箭？當年虎牢關前，本初兄以此箭射落董卓帥旗。”使者懷中掉出金餅，滾入餓殍空洞的眼窩。

當夜，《蒿里行》再度傳遍軍營，當“白骨露于野，千里無雞鳴”被老兵泣誦時，曹操正親手為染疫的流民敷藥。

多年后的銅雀臺夜宴，歌姬唱到“生民百遺一，念之斷人腸”時，滿座公卿酒興正酣。曹操忽擲金杯，碎玉聲中展露當年竹簡——墨跡已與血污斑駁相融。司空府令在更鼓聲中飛傳州郡：減河北賦稅三成，開鄴城太倉濟青州饑荒。晨光熹微時，曹操獨坐袁紹墓前，將討董盟書焚于碑前：“本初兄，你我要救的百姓，今剩幾人了？”

建安十一年（公元206年）初春，風雪如刀，將太行山削成慘白的巨骨。曹操的赤兔馬在羊腸坂前悲鳴，前蹄深陷冰隙——昨日還能通行糧車的山道，此刻連猿猴都瑟縮在巖縫里。

曹操抬眼望去，突見峭壁黑松間黑影攢動：七只熊羆蹲踞山道，幽綠眼瞳竟似高干叛軍的箭鏃寒光。許褚揮戟欲沖，卻被曹操按住：“畜生也知守山，倒比并州守將知義！”

當夜，宿營溪谷，士卒發現更駭人之景：整條冰河嵌著人形——是凍斃的民夫保持著推糧姿勢。曹操蹲身撫冰，忽聞身后啜泣，原是兗州老兵對著冰尸叩首：“此乃屬下鄉人，三月前被高干強征運糧……”

“取斧來！”曹操突然劈向冰面。斧刃濺起的冰碴刺破眉心，血珠滾落時，整塊人形冰坨被撬起。“葬于向陽坡。”曹操抹去臉上血冰，轉身下令，“今夜全軍食糜，取冰代水！”

篝火噼啪作響，曹操凝視釜中冰粥，米粒在融冰里沉浮。值夜士卒凍斃的噩耗傳來時，他正誦讀《東山》詩，突然將竹簡投入火堆：“周公東征三載，吾等三月必破壺關！”

破關那日，朝陽刺破云層時，曹操立在云梯殘骸上，揮劍劈開最后一塊攔路冰巖。關城上高干的“并”字大旗應聲折斷，而劍鋒所指處，太行千峰積雪轟然崩落，如天地為凱旋擂鼓。

殘陽映紅壺關女墻時，曹操獨坐敵樓。案頭放著高干未飲的椒酒，他將其緩緩澆在《苦寒行》竹簡上，墨跡在血水中暈染開來，恰似太行山徑蜿蜒：“擔囊行取薪，斧冰持作糜。悲彼《東山》詩，悠悠使我哀。”

當“哀”字化開最后一筆，驛馬送來鄴城急報：新修漕渠已引漳水入銅雀臺，春汛將至。曹操大笑著將竹簡擲向關外群山，簡冊在深谷中撞碎冰凌，回聲里混著三軍的歡呼與漳河的濤聲。

許褚拾起濺落的殘簡，見背面新添朱批：“今歲并州免賦，戰死者子入太學。”風雪卷過墨跡，那“免”字的一點朱砂，紅得像太行山巔初升的朝陽。

文峰游園建安七子雕塑

（二）滄海橫流

建安十二年（公元207年），寒風如刀，將白狼山的枯草削成千萬支箭鏃。

曹操勒馬高坡，烏桓騎兵的骨笛聲卷起漫天黃塵，陣前金狼大纛下，蹋頓的彎刀正映著袁尚蒼白的臉。張遼突然摘盔擲地：“敵陣未合，愿假麾旗破之！”曹操解下赤色帥旗的剎那，遼西暴雪驟降，張遼的玄甲竟化作黑色閃電劈入敵陣。

隨著張遼持旗突進，蹋頓的黃金鎖子甲在雪光中裂開。烏桓單于墜馬瞬間，袁尚坐騎驚厥踏碎了他的玉冠——就像當年官渡之夜，袁紹摔碎的瑪瑙酒盞。曹操撫過凍硬的須髯，看潰兵如潮水漫過結冰的渝水，二十萬胡漢降卒的跪拜，震得山巔積雪簌簌滾落。

歸途行至碣石山，渤海怒濤正撞擊著秦皇刻石。曹操獨登危巖，只見：殘陽如血墜入蒼茫海眼，巨浪卻將落日重新托舉；浪峰間似有龍宮隱現，礁石上擱淺的烏桓戰船正被潮水吞沒。“取酒來！”曹操蘸著浪沫在盾牌上疾書《觀滄海》：“日月之行，若出其中；星漢燦爛，若出其里。幸甚至哉，歌以詠志。”酒壇跌碎時，星斗恰從海平面升起，倒映在未干的墨跡里恍若銀河傾瀉。

當夜軍帳中，張遼獻上蹋頓的嵌寶彎刀。曹操指向盾牌詩稿：“文遠可知？此詩當與將軍破陣之勇同刻碣石！”忽有快馬踏碎海浪聲至，遼東來的木匣盛著袁氏兄弟首級，冰霜覆蓋的眼瞼下，凝固著與當年鄴城降卒同樣的驚恐。

返鄴途中，曹操在易水畔駐馬。代郡烏桓首領獻的七寶鞍閃著幽光，他卻凝視著結冰的河面——那里倒映著銅雀臺的飛檐。曹操翻身下馬，以斷戟為筆，在冰面刻寫《龜雖壽》：“老驥伏櫪，志在千里；烈士暮年，壯心不已。”戟尖刮過冰層的聲音驚起老馬“絕影”——這匹隨他征戰二十年的坐騎，鞍具金釘脫落處露出虬結的傷疤。

建安十二年，冬雪覆滿鄴城。冰井臺地宮，燭光映照曹操滿身戰痕：后背虎牢關箭創如龜紋縱橫，腰間官渡刀疤似蛇形盤曲……華佗以銀針探入膝頭箭鏃殘鐵時，銅雀臺頂傳來戰馬嘶鳴——原是“絕影”掙脫廄籠，獨行至中軸大街，以蹄叩擊朱雀門方向。“老馬識途啊！”曹操推開藥盞，裹傷疾行。雪地里，一人一馬影子在月光下交疊，竟似騰蛇乘霧之形。

曹操臨終之際，鄴城百姓見“絕影”獨出城門，沿中軸大道南行，其鞍下壓著半片龜甲，背面刻著：“烈士暮年，壯心不已”。此刻，銅雀臺藥煙裊裊，彌留的曹操手指北方，唇間漏出的《龜雖壽》殘句，化作地宮三萬卷竹簡的窸窣蟲鳴。

曹操雕塑

（三）天下歸心

建安十三年（公元208年），曹操親手鑿開窖藏。陶甕破裂時，十年陳的杜康酒香竟凝成白霧，在殿柱間盤繞如游龍。

“此酒當待嘉賓！”曹操揮退欲試毒的侍從，琥珀酒液傾入雁足銅樽時，廊下突然傳來古琴裂帛之音。眾臣悚然望去，竟是荊州俘來的樂師誤觸焦尾琴。侍衛正欲拿人，曹操卻踏雪下階，指間酒珠隨步伐濺成冰晶：“先生能奏《鹿鳴》否？”

琴師顫抖撥弦的剎那，北風撲滅滿殿燈火。黑暗中，曹操擊筑高歌《短歌行》：“對酒當歌，人生幾何！譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康。”

歌聲震得梁間冰凌齊落，在酒爵里叮咚作響。忽有快馬踏碎月色，信使呈上竹簡時，袖管結滿霜花——竟是江東張昭手書《拒曹賦》，字句如刀鋒。

曹操朗笑提筆，在賦文空白處回寫“呦呦鹿鳴，食野之蘋”，墨跡未干便擲入酒甕：“連甕賜還張子布，江南名士當共飲此杯！”

宴酣時，月輪移過飛檐。曹操倚欄望見寒鴉繞樹，忽然解下貂裘覆住瑟瑟發抖的哨兵：“月明星稀，烏鵲南飛，竟尋不得暖枝乎？”他轉身抽劍劈斷七寶珊瑚樹，“明日以珊瑚枝筑巢，懸于朱雀門樓！”

子夜，陳琳醉臥于地，懷中緊抱當年討曹檄文的原稿。曹操以酒澆醒故人，將檄文鋪在焦尾琴上：“此文當年罵得孤頭風痊愈，當賞！”朱批“天下歸心”四字壓住檄文末尾“漢賊”二字，墨色在月光里泅成展翅玄鳥。

當燈火漸次熄滅，曹操獨坐室內，指尖掠過竹簡刻錄的《短歌行》，突然停駐于“周公吐哺”的“哺”字——昨日軍報里，襄陽流民易子而食的慘狀猶在眼前。他猛地咬破手腕，將血酒灑向南方：“若得臥龍，曹某何惜此血飼民！”

建安十三年冬，大雪覆滿赤壁戰船殘骸時，曹操正凝視案頭雁形燈。燈焰在江風中明滅，恍若去歲北征途中見過的南飛雁陣。侍醫剜去他臂上箭瘡腐肉，血水濺濕《卻東西門行》竹簡，“戎馬不解鞍，鎧甲不離傍”的“解”字被染成暗紅。

當夜，中軍帳移駐江畔高地。曹操獨立崖邊，見敗艦殘帆在漩渦中沉浮，恰似轉蓬辭根。江風送來吳儂軟語的漁歌，他竟用斷戟在沙地勾勒鄴城街坊圖。程昱舉火照見圖中蹊蹺：朱雀大道偏西三寸，恰似雁陣南飛的斜線。“此乃天意。”曹操突然踢散沙圖，“來日重繪鄴城，街巷當如雁行！”

棄舟登岸時，青州老卒王五跪捧故鄉泥土，欲葬于陣亡同鄉衣冠冢前，不料北風卷土入江。曹操解佩囊盛鄴城土相贈：“且以此暫代故園。”王五顫巍巍栽種囊中野蒿時，幾片雁羽隨風飄落蒿叢。

建安十五年（公元210年），銅雀臺夜宴。歌姬唱到“長與故根絕，萬歲不相當”時，曹操忽擲杯離席。眾臣尋至冰井臺深處，只見曹操正摩挲赤壁帶回的燒焦船板，板上有他親鑿的雁陣圖。“傳令！”霜氣在曹操眉睫凝成冰珠，“陣亡將士遺骨，皆葬鄴城菊園。”

臘月，邙山腳下，流民群中突發騷動。原是青州老卒棺槨途經故鄉，遺骸卻執意北歸鄴城。曹操素服扶柩三十里，風雪中《卻東西門行》的誦聲與雁鳴交織：“狐死歸首丘，故鄉安可忘？”

（全系列完）

編輯：蘭民  杜鵬勃      校對：艾文    

責編：楊儀                   終審：劉俊民

附件：